В апреле 2002 года я стал полноценным редактором (в том смысле, что стал редактировать произведения в одиночку), а в ноябре того же года выпустил книгу, которую никогда в жизни не забуду.

Имя ей — «Огненноглазая Сяна».

Мы с автором вложили в это произведение все наши силы. Неудача многому научила нас, так что мы пытались сделать книгу более западающей и более успешной. Однако в противовес нашим мыслям руководство, помнившее о плохих продажах предыдущей работы, назначило книге тираж меньше стандартного.

Если говорить начистоту, они в нас не верили.

Даже сейчас я помню, что в ноябре 2002 года в продажу вышел второй том «Hyper Hybrid Organization»[1] за авторством Такахаты Кёитиро-сана, пятый том «Луны-паразита» Ватасэ Соитиро-сана, а также второй том «Темных фиалок» Миками Эн-сана, чье имя и сейчас известно многим читателям ранобэ благодаря «Материалам дела по магазину артефактных книг “Библиа”»[2]. Первый томик «Сяны» стоял в самом конце месячных релизов.

Тем не менее, сразу после начала продаж «Сяну» пришлось допечатывать огромными тиражами. Ее раскупали так быстро, что книги заканчивались по всей стране.

На то время меня курировал один семпай из руководства, которого я до ужаса боялся. Он был из тех людей, которые требовательны к другим, а еще требовательнее — к себе. Даже раздавая подчиненным указания, он сверлил их таким взглядом, что его слушали со втянутой в шею головой. На первый взгляд он мог показаться бесстрастным профессионалом своего дела, но в день первой допечатки «Сяны» я впервые услышал от него слово «молодец». Я несказанно обрадовался. Мне казалось, меня впервые признали как редактора.

Почему же «Сяна» выстрелила?

Мне задавали этот вопрос много раз, но на самом деле я до сих пор до конца не понял причину успеха книги. Конечно, я много времени потратил на то, чтобы книга западала в душу, но не скажу, что она покорила людей именно этим. Причины успеха вообще тяжелее вычленить, чем причины неудач.

Возможно, отчасти сыграло свою роль то, что жанр «сверхъестественный школьный экшен» (в котором заурядные школьники обретают невероятные способности и оказываются в гуще сражений) на тот момент считался свежим и незаезженным. Комедий о жизни школьников хватало, но немногие авторы решались писать серьезные истории о превращении школьной жизни в аномальную.

Также весомый вклад внесли иллюстрации Ито Ноидзи-сана, которому позже доверили работу над «Меланхолией Харухи Судзумии»[3] (автор Танигава Нагару, издательство Кадокава Сникер Бунко).

Наконец, помогли удача, своевременный выход и, конечно же, старания автора.

Как бы там ни было, я наконец-то сделал свой вклад. Успех наполнил меня не столько удовлетворением, сколько ощущением того, что я смог хоть немного расплатиться с обществом по долгам.

У успеха «Сяны» было и неожиданное последствие — мне стало куда проще добиваться своего внутри компании. В Медиаворксе было принято давать право на принятие решений за успехи, а не за выслугу. И вот это было очень кстати. Я по природе человек спешащий, и когда мне в голову приходит мысль, я не могу успокоиться, пока не попытаюсь дать ей право на жизнь.Из-за своей привычки я во время своего первого года в Медиаворксе как-то ни с того ни с сего послал одному начальнику одного отдела (которого даже лично не знал) письмо с описанием «моего гениального онлайн-проекта». Естественно, разгорелся небольшой скандал на тему «да что этот неблагодарный о себе возомнил?». Я бы и сам недоумевал, если бы ни в чем не разбиравшийся новичок прислал мне подобное письмо. Однако успех «Сяны» означал, к моей великой радости, что больше меня стыдить не станут.

Примечания переводчика:

1. «Гипергибридная организация».

2. http://ruranobe.ru/r/works_bknjt

3. http://ruranobe.ru/r/haruhi