Я переворачиваю страницу.

Пальцы чувствуют шероховатость бумаги. На этом листе — не текст, а рисунок. Тонкие линии, почти стёртые. На них — очертания города, которого нет ни на одной современной карте. А в центре — крест. И подпись:
«Здесь начинается тишина».

Сегодня запись ведёт Хронос1. Число 156.
Я всматриваюсь в линии. Они не похожи на улицы. Они похожи на вены. Город дышал. Он был живым. И тот, кто рисовал эту карту, знал его не как место — как существо. Он знал, где оно дышит. Где замирает. Где болит.

На полях — приписка:
«Если ты почувствуешь ветер в этом месте, значит, город узнал тебя».

Мы не знаем, что значит этот ветер. Но мы знаем, что будем искать его.


Я закрываю дневник на мгновение.

Мне кажется, что между страниц что-то шевелится. Не звук. Не движение. Просто присутствие. Как будто город смотрит на нас через эти строки. Он ждёт, когда мы поймём.

Мы ещё не поняли. Но мы близко.


Арт 48.