На тот Новый год я решил быть взрослым и действовать по плану, у меня была секретная миссия.

Родители наряжали елку: мама старалась придать мишуре идеальный вид, папа возился с гирляндой, бормоча под нос что-то вроде ну кто так запутывает. А я ходил рядом, делая вид, что мне все это неинтересно, хотя в моей голове уже вовсю кипела работа.

Я решил написать письмо Деду Морозу втайне. Чтобы родители и не догадались, что у меня в голове настоящий новогодний заговор.

Дождался, пока они уйдут на кухню спорить про майонез, достал листок, ручку и начал.

Написал все красиво и по делу:

• что вел себя более-менее прилично (насколько это вообще возможно)

• что помогал (иногда)

• что мне нужен конкретный подарок

• и что заранее благодарен, ведь у вас там, наверное, график плотный

В конце поставил серьезную подпись, чтобы все выглядело официально, как настоящий запрос.

Потом наступил самый ответственный момент: положить письмо под елку.

Я прокрался, как настоящий шпион в носках. Под елкой стояли красивые, для вида коробки, и я сделал вид, что просто любуюсь. А сам - раз! - и засунул письмо под самую юбку елки, прижал веткой, чтобы не улетело, и отошел.

Елка мигала гирляндой, будто говоря: Принято. Ждите доставку. Без звонка.

Весь вечер я поглядывал на елку, словно там стояла камера. Ложился спать с мыслью: сейчас придет борода, мешок, магия, хруст снега, шепот хо-хо-хо и все такое.

Утро. Праздник. Я вылетаю к елке быстрее, чем родители успевают сказать сначала умо...

Под елкой - подарки. Я доволен. Почти верю, что все сработало.

И тут замечаю: письмо на месте.

Лежит ровно там, где я его оставил. Сложенное. Прижатое веткой. Ни следов саней, ни волшебной пыли, ни намека на присутствие Деда Мороза.

Я, как следователь по особо праздничным делам, начал проверку:

• поднимаю одну коробку

• вторую

• заглядываю под ветки

• даже заглядываю так, будто елка вот-вот все расскажет

Письмо — как было, так и есть.

Я иду к родителям с видом человека, который сейчас задаст один вопрос, и все станет ясно.

— Мам… пап… вы письмо под елкой не видели?

Мама:
— Какое письмо?

Папа:
— Под елкой я видел только кота и пыль.

Я молча разворачиваю письмо и показываю.

Они читают. Улыбаются. Мама говорит:
— Ой, как мило…
Папа кивает:
— Очень по-деловому написано.

И тут пауза. Такая, знаете, новогодняя пауза, когда гирлянда мигает, мандарины пахнут, а в голове медленно начинает доходить.

И я стою с этим письмом, смотрю на них, потом на елку, потом снова на них — и меня накрывает главная мысль года:

А, ну все. Я все понял. Меня наебали.