Опять за окном пыль седая висит,

И тени ползут по обоям.

Часы еле слышно: тик-так, тик-тик-тик...

В ушах отдаются покоем.

Тревожным покоем, как тяжкий оброк,

Как плен без решеток и стражи.

Ни мысли, ни дела, ни новых дорог –

Лишь воздух густой и тягучий.

Лежит на диване забытый томик,

Над ним паутинка качается.

И кажется, жизнь – это длинный дневник,

Где строчка одна повторяется.

Без смысла, без цели, без горечи даже,

Без радости, злости и смеха.

Лишь серость без граней, как в старом сарае,

Где время застряло навечно.

Хоть крикни от этой немой пустоты,

От этой мертвящей погоды!

Но даже порыв этот вялый и ты,

Как лист, опадавший с природы.

И смотришь в потолок, будто в свод небес,

Где нету ни туч, ни светил.

И знаешь: весь мир в этот миг интерес

Навеки забыл и застыл.

И скука – не гость, что пришел на часок,

А дом твой, и стены, и кровля.

Ты сам себе сторож, узник и срок,

И жизнь превратилась в бездолье.

В бездолье... где каждая мысль – как муха,

Жужжащая в стекла устало.

И капля за каплей сочится из слуха

Тоска, что на сердце остыла.