FIAS HOMO INSOMNIA LABORANS ET DEINDE OBDORMISCES

Дорогой дневник… десятый день. Я не верю, что ещё пишу. Я не верю, что вообще жив.

Утро встретило меня, как приговор. Свет ударил в глаза, и я закрыл лицо руками. Мне показалось, что кожа стала прозрачной, и сквозь неё видно кости. Я почти смеялся, когда понял, что всё равно не могу уснуть. Даже когда тело падало на кровать, даже когда я шептал молитвы богам, которых давно не поминаю.

День тянулся, как смола. Я шатался по башне, цепляясь за стены, чувствуя, что ноги мои больше не слушаются. В голове пустота, и даже голоса смолкли. Я не знаю, ушли ли они или просто смеются где-то внутри меня.

Я сел за стол. Чернила вытекли на страницу, но я не успел их вытереть. Рука не слушалась. Буквы ползли куда-то в сторону. Я хотел написать: «Я больше не могу», но получилось: «Ябо… немог…» и дальше каракули.

Вечер настал, и я уже не различал, где свет, где тьма. Факелы погасли сами, или я их не зажёг. Башня утонула в темноте. Но мне было всё равно. Я сидел на кровати и чувствовал только одно: пустоту. Ни страха, ни голоса, ни шёпота. Будто всё ушло, оставив меня одного.

Я лёг. Я не верил, что что-то изменится. Я думал, снова буду лежать с открытыми глазами, считать трещины на потолке, ждать рассвета. Но… веки сомкнулись сами собой. Так тяжело. Так медленно.

И я понял - всё. Я проваливаюсь.

Без борьбы. Без кошмаров. Просто…..

…

Запись обрывается на полуслове. Чернила расплылись, будто перо выпало из руки. Дальше - только тишина.