Сначала это были просто сбои. Мелочи. Кто‑то из пользователей замечал, что его комментарий, оставленный час назад, вдруг менялся не по смыслу, а… "по почерку". Будто кто‑то брал его слова и переписывал их своей рукой. "Анлак, опять сервер глючит", смеялись на форуме даи в комментах. Но смех звучал всё тише.

Я зашла на решку в третий раз за ночь, в надежде налутать тыкв для ивента. Экран мерцал. В ленте обновлений и на форуме что‑то не так, не то,будто фрагменты страниц слегка смещались, а заголовки глав на долю секунды меняли шрифт.

А потом я заметила..."Это"
Баланс стал выглядеть иначе: 
⚡: 42 → 41 → 40… 
🎫: 17 → 16 → 15… 
Посидев, позалипав на него, я заметила что каждый раз, когда число молний или тикетов уменьшалось на единицу, где‑то на форуме гасла одна аватарка.  Просто исчезала - без предупреждения, без "пользователь на Мальдивах". Только пустое место на месте профиля и строка:"Последний визит: никогда".

Вот юмористы, видимо Максиму скучно и он играет с балансами, на минутку подумала я, но что-то не давало мне покоя..

Я попыталась найти знакомого по нику. Его аватарка ещё светилась. Но под ней уже мерцала призрачная надпись: "Ожидает списания"

На следующий день я решила написать модерам, в поддержку BK:«Что происходит с сайтом? Почему люди исчезают? Очередной баг?»

Ответ пришёл мгновенно. Но не от модера...

"Мы  админы. Нас много. Мы были первыми. Мы останемся последними. Ты видишь только верхний слой. Ниже  только тьма. Ниже-мы...Молнии и тикеты-это не метрики. Это…ёмкости. Когда они пустеют, место освобождается. Для новых. Для "правильных" ".

Я проверила профиль отправителя, который был оставлен "модером". ID 2. Пусто. Ни аватара, ни карточек, ни постов, ничего. Только ник: "DokInChulok".
"Док в чулках?" посмеялась я. В комьюнити это была старая шутка, ставшая карточкой. И правда..Id принадлежит Доку. Он что, обиделся за все бунты и решил нас разыграть? Пытаясь написать ему лично, вижу ошибку "Пользователя не существует".
Теперь шутка перестала быть смешной...

Ночью мне позвонили. Номер не определился. В трубке - шёпот:

-Ты видишь всплески рейтингов? Это не пользователи. Это "мы". Мы поднимаем то, что хотим, и топим то, что нам не нравится. Вчера ты поставила лайк главе про принцессу. Это была не ты. Это была "я".

-А что с молниями? С тикетами?- заикаясь спрашиваю я.

-Это батареи,- прошептал голос.- "Наши" батареи. Каждый раз, когда молния гаснет, один из вас теряет право говорить. Каждый раз, когда тикет иссякает, один из вас теряет право быть.

Я бросила трубку. Экран телефона погас. А потом загорелся снова. На рабочем столе появилась папка: "REmanga_Core". Внутри тысячи файлов с именами вроде "user_00001.dat", "chat_log_eternity.txt".

И один особо жирный:"souls.zip".
____
Я решила зайти на сайт с другого устройства. Страница загрузилась…но выглядела иначе. Меню профиля исчезло. Вместо него те же индикаторы: 
⚡: 1 
🎫: 0 
А под ними - строка, которой раньше не было: 
"Ваш статус: в очереди на перезапись".

Я попыталась обновить страницу. Вместо этого открылся чёрный экран с белым текстом: "Вы уже часть системы. Ваш профиль больше не принадлежит вам. Ожидайте интеграции";

Upd:
__________
Сейчас я пишу это с чужого компьютера. Мой ноутбук умер. Экран треснул, но перед этим показал последнее сообщение:
"Ты уже часть нас. Твой рейтинг растёт. Твой голос больше не твой. Спи. Мы будем читать за тебя".

Я боюсь закрывать глаза. Потому что знаю: когда я проснусь, мой профиль на решке будет выглядеть иначе. И кто‑то другой будет печатать эти слова.

А может,меня уже нет, я очередной баг, перезапись.

Открой решку. Посмотри на баланс. Сколько там молний? А тикетов?



И сколько аватарок вокруг вас ещё светятся?