Это случилось в 2025 году, в ночь на 1 ноября.
Праздничная, тёплая ночь — всё должно было быть спокойно, даже не смотря на небольшой дождь. Я, как обычно, сидел за ноутбуком, читал манхвы и наслаждался тишиной. Но за окном было не спокойно — небо разрывал гром.
Знаю, может звучать по-детски, но я боюсь грома. Каждый раскат будто проходит сквозь кости, оставляя дрожь внутри.

Казалось бы, ничего страшного. Просто непогода. Но в ту ночь всё пошло не так.

Пока я листал страницы произведений, на сайте начали приходить запросы на обмен картами. Я не коллекционер и не крафтер, так что обычно просто принимал всё подряд — пусть людям будет польза, да и к тому же они предлагали что-то взамен.
Запросов становилось всё больше, но один из них выделялся.

В нём не было ни одной карты с моей стороны. Только предложение — безвозмездное.
Когда-то такой баг существовал, но его давно исправили. Я тогда ещё не знал об этом… и всё же, почему-то не придал значения, даже не смотря на саму странность обмена.
Отправитель имел странный, словно поломанный ник: набор символов и нечитаемых букв.
Я не обратил особого внимания на ник и подумал, что, может, это просто человек, решивший раздать лишние карты, как благотворительность. Не задумываясь, я нажал «Принять».

И вот тогда началось странное.

Сперва я заметил мелочь — праздничные кошки на тыквах стали вести себя не так, как обычно. Они появлялись на экране, но их нельзя было подобрать. С каждой минутой их становилось всё больше, и они постепенно, но стремительно заполняли краи экрана.
Я попробовал перезагрузить сайт — кошки не пропали, но перестали появляться.
Стало не по себе.

Решив отвлечься, я открыл инвентарь карт, чтобы найти ту самую, полученную по обмену. Она была F-ранга и принадлежала какому-то неизвестному произведению.
Но среди обычных карт её не было.

Зато в среди карт RE-ранга появилась новая — странная.
Название — что-то похожее на ник того самого пользователя, что предлагал обмен.
Рамка чёрная, будто треснувшая. Изображения нет — лишь серый фон, как туман на рассвете.
Я почувствовал, как по спине прошёл холод.

Открыл историю обменов, чтобы убедиться, что не ошибся. Но едва страница загрузилась — сайт внезапно перезагрузился.
Когда он открылся снова, всё исчезло:
ни кошек,
ни обмена,
ни той карты.

Я пересмотрел всё — пусто.
Как будто этого никогда не происходило.

Я написал в поддержку, описал всё подробно, приложил скриншоты, что успел сделать…
Ответа не последовало.

И всё бы ничего, но через пару дней, когда я снова зашёл на сайт, заметил странность.
В списке пользователей, что онлайн, мелькнул тот самый ник — поломанный, едва читаемый.
Только теперь он был в моём списке друзей
Я не помню, чтобы добавлял его.