В интернете полно странных уголков, куда лучше не соваться. Тёмные форумы, заброшенные чаты, сайты с искажёнными изображениями — всё это пугает, но хотя бы понятно: там изначально было что‑то не так. А вот когда привычное место, куда ты заходишь каждый день, вдруг начинает вести себя странно — это страшнее в тысячу раз. Потому что ты уже впустил это в свой дом. Ты дал ему доступ к своему экрану, к своему времени, к своим глазам. И однажды оно ответит.

Я читал мангу на ReManga столько, что уже и не вспомню, когда начал. Это было как дышать — естественно, привычно, незаметно. Утром перед работой, вечером перед сном, в перерывах — пара глав тут, пара глав там. Сайт работал безупречно: быстрая загрузка, чистый интерфейс, никаких сбоев. Идеальная площадка для любителя манги.

Всё изменилось в четверг.

Я открыл привычную вкладку, выбрал новую главу любимого сериала. Страница загрузилась, но что‑то было не так. Картинки казались… плоскими. Не в смысле качества, а будто потеряли объём. Персонажи выглядели как вырезанные из бумаги фигурки. Я потёр глаза, перезагрузил — ничего не изменилось.

Потом начал замечать мелочи. В одной сцене герой держал чашку в правой руке, а через кадр — уже в левой. В другом месте фон внезапно сменился на совершенно другой пейзаж, хотя по сюжету они не двигались. Я подумал — может, это авторский замысел, какая‑то художественная метафора. Но тревога уже царапала где‑то внутри.

К вечеру глюки усилились. Текст в диалогах начал меняться прямо на глазах. Фразы удлинялись, слова повторялись, появлялись странные вставки: «ты видишь», «оно близко», «не оборачивайся». Я попытался сделать скриншот, но снимок получился размытым, будто экран покрылся туманом.

На следующий день я зашёл с телефона. Сначала всё выглядело нормально, но через несколько минут чтения я заметил, что некоторые панели манги содержат изображения, которых точно не было в оригинале. В углу кадра мелькнул силуэт — высокий, тонкий, с непропорционально длинными руками. Я пролистнул дальше, но он появился снова, уже ближе к центру страницы.

Я закрыл приложение. Открыл заново. Всё чисто. Но чувство, что за мной наблюдают, не проходило.

Вечером я решил проверить комментарии к главе. Обычно там оживлённая дискуссия, но в этот раз ветка была пустой. Совсем. Ни одного сообщения. Я написал «Привет, кто‑нибудь здесь?», отправил. Комментарий появился, но через секунду исчез. Я обновил страницу — моего сообщения не было.

Тогда я заглянул в свой профиль. Аватарка — моя любимая сцена из манги — изменилась. Персонаж на ней смотрел прямо на меня, а его глаза… они двигались. Следили за моим курсором. Я попытался сменить аватар, но система выдала ошибку: «Обновление профиля временно недоступно».

Паника начала подступать, но я решил не сдаваться. Открыл раздел «Помощь», нашёл форму обратной связи. Набрал длинное сообщение о всех странностях, нажал «Отправить». Экран замер на секунду, потом почернел.

Медленно, буква за буквой, на нём появилось:

«Ты уже в системе. Бежать поздно».

Я вскочил, выключил компьютер, отошёл к окну. Сердце колотилось как сумасшедшее. За окном шёл обычный городской вечер — машины, огни, люди. Всё выглядело нормальным. Но я знал: что‑то изменилось.

Наутро я решил не заходить на сайт. Вместо этого проверил новости — может, другие пользователи жалуются? Но ничего. Ни на форумах, ни в соцсетях. Будто никто больше не видит этих странностей.

В обед любопытство пересилило. Я открыл ReManga с рабочего компьютера. Сайт выглядел идеально. Ни намёка на вчерашние ужасы. Я даже начал думать, что всё это был бред, переутомление, галлюцинации.

Но когда я открыл первую главу, внизу страницы появилась тонкая серая линия. Она росла, вытягивалась, превращаясь в прямоугольник. Потом в квадрат. Он медленно двинулся к центру экрана, заслоняя текст.

Я попытался закрыть вкладку, но браузер завис. Квадрат заполнил весь экран. А потом… он моргнул.

Внутри него проявились глаза. Чёрные, без зрачков, они смотрели прямо на меня. Из динамиков раздался тихий шепот — множество голосов, говорящих одновременно:

«Мы ждали, когда ты увидишь».

Я рванул шнур питания. Компьютер выключился. Но даже в темноте я чувствовал — что‑то осталось. Что‑то смотрит из выключенного монитора.

Следующие дни превратились в ад. Я удалял приложение, блокировал сайт в роутере, но оно возвращалось. На любом экране — телефон, ноутбук, телевизор — время от времени появлялись фрагменты манги. Страницы перелистывались сами, персонажи выходили за рамки кадров, смотрели на меня.

Однажды утром я обнаружил, что мой профиль на ReManga изменился. Вместо моего ника — длинный набор символов: «OBSERVER_042». В разделе «Избранное» появились манги, которые я никогда не добавлял. Их названия были на незнакомом языке, а обложки — сплошные серые квадраты.

Я попытался войти в настройки, но вместо них открылась страница с бесконечным списком имён. Тысячи ников, все перечёркнуты. В самом низу — моё имя. Рядом с ним мигал тот самый квадрат.

Из динамика раздался голос — мой собственный, но искажённый:

«Ты больше не пользователь. Ты — часть архива».

Я разбил монитор. Выбросил компьютер. Сжёг все записи, связанные с сайтом. Но это не помогло.

Теперь я вижу их везде. В отражениях, в тенях, в углах зрения. Они ждут, когда я снова открою вкладку. Когда нажму на главу. Когда посмотрю в экран.

Потому что система всегда находит способ вернуться.

И однажды ты тоже станешь частью архива.