Над крепостной стеной, где густо сгустились ночные тени, поднялся летний ветер.

Роберта вздрогнула так, будто по ошибке приняла его за зимний. Но глаза её дрожали сильнее тела.

Оранжевый свет факела падал на лицо, и в этом свете растерянность читалась особенно ясно. Чуть приоткрытые губы судорожно втянули воздух.

Она снова и снова прокручивала в голове слова Ульриха.

Пантеон?

Кормилиусы?

Они пытались передать трон Основера Ульриху?

«Пантеон… вмешался в гражданскую войну?»

С чего вообще началась эта история – гражданская война в Основере?

Это была война, продлившаяся тридцать два года. Когда наследный принц заболел и умер, между его братьями и сёстрами вспыхнула борьба за право наследования. Постепенно она разрослась в конфликт, втянувший весь Основер.

В результате этой борьбы, где кровь смывали кровью, прямая королевская линия была уничтожена, а вместе с ней исчезли и многие влиятельные аристократические дома. Самая плодородная земля страны, западная житница, превратилась в беднейший край.

Эта гражданская война закончилась всего пять лет назад. Она длилась до тех пор, пока за четыре года до назначения Роберты в Дитмаршен Ульрих не положил ей конец. Подчинив воюющие стороны, он вернул стране мир.

«Почему история вдруг повернула сюда?»

Что-то не сходилось.

Слишком уж сильно это отличалось от того финала, который она знала.

Сперва говорили, что Ульрих передал трон своему приёмному сыну. Усмирив гражданскую войну, он не взошёл на престол сам, а посадил туда Ричарда. Именно такую историю все жители страны считали общеизвестной истиной, и Роберта тоже в неё верила.

Но всего день назад всплыло скрытое продолжение. Ульрих рассказал, что сперва предложил трон графу Вильгельму из рода Майер, но Вильгельм отказался, и только тогда корону принял приёмный сын Ульриха – Ричард.

А теперь поверх этой истории легла ещё одна тайна.

Пантеон соблазнил и обманул Вильгельма, чтобы тот отказался от трона, а престол Основера в итоге вернулся к Ульриху.

– Неужели… гражданскую войну начал Пантеон?

– В начале он не имел к ней отношения. Это была внутренняя проблема страны.

Ульрих покачал головой.

– Пантеон вмешался позже и начал подправлять ход событий под себя.

– …Чтобы посадить вас на трон, лорд Ульрих.

– Да. Они обрезали всё лишнее так, чтобы кроме меня никто не мог унаследовать престол. А оставшихся кандидатов собрали в одном месте и подвели к тому, чтобы их устранили разом.

Как там закончилась гражданская война?

На последнем году из тридцати двух в неё вмешалась соседняя страна. Она выставила марионетку – человека, которого и королевской кровью Основера-то назвать было трудно, – и дала ему войско под видом наёмников.

Марионетка захватила Основер. После долгой войны страна, истощённая до предела, сдалась. До коронации оставалось совсем немного. Никто не сомневался, что она состоится.

И всё же эта марионетка повернула армию к Дитмаршену – беднейшей земле Основера, а может, и всего мира, – и была разбита.

«Говорили, никто не знает, зачем он напал на Дитмаршен. Но если Пантеон вмешался и управлял марионеткой… тогда причина понятна».

Марионетка захватила Основер, и больше никто не мог претендовать на трон.

Тот, кто победил бы её, естественным образом унаследовал бы и её положение.

– Я знал, что у Пантеона есть подобные намерения. Хоть и довольно поздно, но кто-то признался мне. Пусть Пантеон и носит единое имя, внутри него существует множество разных мыслей.

– Как у Алонсо, – пробормотал Ульрих себе под нос.

– Поэтому я попытался заранее выразить свою волю и остановить это.

Он не стал продолжать.

Да и не было нужды.

Итог говорил сам за себя. Пантеон – нет, род Кормилиус – проигнорировал его волю и всё равно продолжил идти к своей цели.

Что Ульрих мог сделать в такой ситуации?

Роберта догадывалась, что он не сидел сложа руки. Но и открыто вмешаться тоже не мог. Стоило ему прямо выступить против заговора, и это лишь сыграло бы на руку Пантеону.

– Гражданская война вышла из-под контроля. Пантеон не уступал, а его влияние пустило глубокие корни. Мне пришлось выбирать: оставить своё имя и уйти – или сохранить имя и остаться.

Ульрих остался.

Как лорд Дитмаршена, он явил своё имя миру. Неведомый правитель далёкой земли, которого прежде воспринимали лишь как старика, прожившего несколько сотен лет, положил конец гражданской войне.

В тот миг все жители Основера, должно быть, пожелали увидеть его на троне.

Тридцать два года гражданской войны.

Срок, за который ребёнок успевает стать взрослым. Бесчисленное множество людей выросло, ни разу не узнав настоящего мира.

– Пантеон не дал мне ни мгновения передышки. Будто всё это время ждал: сразу же передал мне корону. Они знали, каким будет конец, поэтому заранее велели дворфам её выковать. И сделали по образцу короны императора.

Роберта тяжело сглотнула.

Корона императора означала и корону нынешнего императора, и корону первого императора. Пусть их создавали в разные эпохи, форма оставалась одинаковой, символизируя преемственность даже при смене династий.

С момента возвышения Третьей империи, династии Йокустер, императорскую корону вручал Папа. Кандидат в императоры должен был прибыть в Пантеон, преклонить колени перед Папой, вновь признать его власть и получить корону.

– Значит…

Пантеон дал Ульриху корону, созданную по образцу императорской.

Что это означало?

Даже если об этом не объявили открыто, даже если настоящая императорская корона оставалась у императора, смысл был очевиден.

– Да. Именно так, как ты думаешь.

– Но… вы отказались от неё, верно?

– Я отправил её Вильгельму.

Ульрих говорил спокойно, будто речь шла о пустяке.

– Я учил многих детей в Дитмаршене. Каждый из них был выдающимся. Но среди них Вильгельм был лучшим. У него были качества, чтобы вместо меня надеть корону. Но на миг он поддался искушению.

Ульрих сказал, что Вильгельм хотел видеть своего господина не на холодном каменном полу глухого края, а на золотом троне.

– Поддался не один Вильгельм. На самом деле быстрее было бы пересчитать тех, кто не поддался. И среди них оказался Ричард.

Так приёмный сын Ричард и основал новую династию Основера.

Ричард Дитмаршен взошёл на трон, не имея за собой ничего. Кроме фамилии приёмного отца, у него действительно не было ничего, поэтому Ульрих собственноручно переплавил императорскую корону в королевскую и устроил так, чтобы род Хильдерсонов поддержал нового короля.

– Вильгельм не захотел ехать на свадьбу, возможно, отчасти потому, что они с Ричардом не ладят. Но сильнее, похоже, его гнетёт сожаление.

Что он чувствовал, глядя на приёмного сына, носящего корону, которую сделал его господин?

Разве не вспоминал, что корона, которую должен был надеть он сам, перешла к другому – и причиной была его собственная ошибка?

– Да. Граф выглядел глубоко подавленным.

– Вильгельм уже немолод, но в нём до сих пор есть что-то детское.

Ульрих покачал головой, словно ему было тяжело.

– Вы тоже были сильно разочарованы, лорд Ульрих?

– Сказать, что я ничего не почувствовал, было бы ложью. Но и только.

– Вы удивительно спокойны. На вашем месте я, кажется, сильно рассердилась бы.

– Крещение Вильгельма я совершал сам. Его отец был таким же упрямцем, как он.

Ульрих сделал жест, будто держит младенца на руках.

Говорили, отец Вильгельма примчался в Дитмаршен с ребёнком, которому только исполнился год и чьё тело наконец стало способно вместить ману. И попросил Ульриха провести младенческое таинство.

– Он проводил рядом со мной больше времени, чем со своим собственным отцом. Как и все дети, которых я учил, хоть у нас и не было общей крови, он был мне почти сыном. Будь его нрав чуть спокойнее, рядом со мной остался бы Вильгельм, а его старший брат Бернхард унаследовал бы графство Майер.

Как можно по-настоящему гневаться на такого ребёнка?

– К тому же я переживаю подобное не впервые.

Это было понятно.

Он прожил слишком долгую жизнь, сменил множество имён. Наверняка встречал самых разных людей: тех, кто пытался удержать его, тех, кто пытался вознести его, и бесчисленное множество иных.

– Для меня это не удивительно. Настолько незначительно, что даже прощения не требует.

– И всё же разве не лучше сказать это прямо?

Вместо ответа Ульрих посмотрел Роберте в глаза.

– Граф, похоже, не воспринимает это так. Если для вас это правда ничего не значит, то, мне кажется, лучше не просто оставить всё как есть, а сказать ему несколько слов.

Роберта напомнила, как Ульрих говорил Вильгельму раньше – что-то вроде: «Ты ведь знаешь меня». Даже если человек понимает чувства другого, получить прощение словами и лишь догадываться о нём – совсем разные вещи.

– Я забыл. Да, ты права.

Ульрих на мгновение задумался и погладил подбородок.

– Хильда говорила похожее. Что я холоден. Конечно, она говорила это в шутку, но не совсем ошибалась. Когда я мерю других собственными мерками, то порой упускаю самые простые вещи.

Он слегка постучал указательным пальцем по виску.

– Спасибо за совет.

Услышав это, Роберта едва заметно вздрогнула.

– Ах, да… рада, если помогло.

Выражение лица и тон Ульриха совсем не изменились, но она не ожидала услышать такие слова, поэтому растерялась. Неловко улыбнувшись, Роберта тихо кашлянула.

После этого они ещё немного шли по крепостной стене.

Ульрих любовался ночным видом Виттена, рассказывал, каким город был прежде и каким стал теперь, а потом спустился по лестнице.

Роберта осталась на стене.

Глядя вниз, на удаляющуюся спину Ульриха, она вспомнила самый первый их разговор.

«Императорская корона, значит».

Пантеон передал Ульриху императорскую корону.

Поскольку он отказался от неё и переплавил, правду знало лишь очень малое число людей. Но то, что правда скрыта, не делало её ложью.

Дать Ульриху императорскую корону значило куда больше, чем просто сделать его императором.

Его фамилия не принадлежала Третьей империи, династии Йокустер. Если бы Ульрих Дитмаршен заявил права на императорский трон, это означало бы смену самой династии.

А смена династии означала конец эпохи.

– Что же они вообще задумали?..

Зачем они это сделали?

Она даже не могла предположить.

Это было совершенно не то же самое, что свергнуть неугодного императора. Каким бы могущественным ни был Пантеон, он не мог просто перевернуть империю. Если бы мог, давно правил бы ею сам.

Главное, что всякая смена эпохи прежде происходила по неизбежным обстоятельствам. Конец Первой и Второй империй был непреднамеренным падением. Никто не пытался уничтожить их намеренно – они просто поднялись вновь после крушения.

Пантеон знал это.

И всё же попытался.

Почему?

Что подтолкнуло их к столь дерзкому решению?

Возможно, император отвернулся от Пантеона именно потому, что узнал эту скрытую правду.

– …Нужно написать Алонсо.

Епископ Алонсо – человек, которого она считала почти отцом, высокопоставленный священник Пантеона, – мог знать ответ. Хотя она не была уверена, что он охотно ей расскажет.

Роберта протяжно выдохнула – от неразрешимой тайны начала болеть голова. Она посмотрела на ночной город за стенами. Виттен, построенный ребёнком человека, который мог стать императором, сиял яркими огнями.

***

– Я последую за вами как можно скорее.

Ранним утром граф Вильгельм Майер вышел проводить их к резиденции лорда. Ульрих, Роберта и Фриц сидели в сёдлах и принимали его прощание.

Вильгельм хотел сопровождать их дальше, но Ульрих отказался. Раз уж он скрывал личность под именем Армин, присутствие Вильгельма рядом привлекло бы лишнее внимание. После вчерашнего пира слухи об истинной личности Ульриха уже и так начинали шевелиться.

– Подготовься к любому исходу.

– Вы считаете, всё может обостриться?

– Как я сказал, узнаем, когда прибудем. Возможно, я ошибаюсь.

Но осторожность лишней не будет, добавил Ульрих.

– Понимаю.

Ульрих натянул поводья и развернул коня.

– Вильгельм.

– Да, лорд Ульрих.

– Тебе не о чем тревожиться.

Вильгельм молча поднял на него взгляд.

– Имя – всего лишь имя. Даже если я отложу имя Ульриха в сторону, я не исчезну. И не изменюсь. Ты ведь знаешь? Я не похож на небесных старцев, которые уходят туда, где их уже невозможно найти.

Вильгельм молчал.

– Мир одновременно широк и тесен. Пока мы живём на этой земле, узы не рвутся так легко. Разве Юдебора в конце концов не нашла меня? Вспомни, как я относился к её детям – и как они относились ко мне.

После этого трое путников уехали.

Вильгельм смотрел, как их фигуры проходят через внутренние ворота. Даже когда они исчезли из виду, он ещё долго стоял на месте.

Лишь спустя много времени он наконец сунул руку в одежду и достал самокрутку.

Это был дар из глубоких лесов далёкой восточной земли, Куиании. Ульрих ничего не сказал, но Вильгельм понял смысл, заключённый в подарке.

Память.

Так же как Хильда оставила имя и землю Дитмаршена, чтобы Ульрих никогда не смог забыть её, люди из далёких краёв посылали то, что пробуждало воспоминания.

Даже когда человек не может вспомнить.

Даже когда он забывает настолько глубоко, что уже не способен даже попытаться.

Нечто вдруг утверждает прошлое с такой яркостью, будто ты вновь стоишь в том самом мгновении.

Это и есть память.

И потому они говорят бессмертному человеку:

Как мы помним вас, так и вы, пожалуйста, помните нас.