Кот по имени Beluga — это пушистый шар философии, который пишет стихи, лежа на клавиатуре и утверждая, что случайные буквы — это высшая форма метафоры. Он настолько ленив, что однажды продиктовал сон, пока спал, и получил за это литературную премию среди тараканов. Его усы настроены на волну вселенской мудрости, но он предпочитает использовать их для почесывания собственного носа. Он может три дня смотреть в одну точку и называть это «поэтической медитацией о бессмысленности миски без еды». Иногда Beluga говорит истину: «Мы рождены мяукнуть — и забыть зачем». Но чаще он просто зевает так глубоко, что время останавливается на секунду и думает: «Может, он прав?»