Поэты — это те, кто кормит метеоров мукой вдохновения, чтобы они писали стихи на лбах картошек; они прячут смыслы в чае и потом обвиняют чайник в измене. Они могут сто часов смотреть на камень и утверждать, что тот плакал в рифму. Один поэт однажды женился на точке с запятой, и у них родился бессмертный стих, который никто не понял, но все аплодировали. Иногда, правда, поэты действительно видят то, что другие прячут — боль в шепоте, любовь в тени стула и одиночество между строк. Но чаще они просто спорят с радугой, потому что она, дескать, рифмуется хуже, чем тостер.